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L'invention du burlesque : de Marc
Fumaroli à Boileau, aller et retour
Claudine Nédélec
1 Je vais commencer mon voyage de Marc Fumaroli à Boileau, aller et retour, par deux
mises au point, qui sont aussi, quelque peu, deux précautions oratoires.
2 La première : je ne tenterai pas l'adunaton qui consisterait à vouloir définir le burlesque
en quelques phrases, mais je rappellerai, pour la compréhension de la suite, qu'un des
éléments de sa définition est  qu'on y commet une faute qui  peut  être volontaire ou
involontaire, puisque peuvent être dites burlesques l'imitation de la chose et la chose
imitée :  est  burlesque  un  écrivain  qui  peint  volontairement  des  personnages
involontairement et inconsciemment burlesques, ou encore qui choisit volontairement de
commettre les fautes que commettent burlesquement les mauvais écrivains, le tout dans
la perspective de produire un objet esthétiquement réussi, c'est-à-dire qui provoque du
plaisir  et  qui  instruise.  Cette  faute,  à  la  fois  esthétique,  logique  et  éthique,  cette
transgression  même,  consiste  à  introduire  de  la  confusion  dans  les  classements
hiérarchiques, à ne pas mettre les choses à leur place, et à ne pas les dire comme elles
doivent être dites. Soit Didon et Énée parlent comme une harengère et un crocheteur, et
c'est le burlesque symbolisé traditionnellement par Le Virgile travesti de Scarron ; soit un
horloger et une horlogère (on remarquera l'atténuation) parlent comme Didon et Énée, et
c'est  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  l'héroï-comique,  symbolisé  tout  aussi
traditionnellement  par  Le  Lutrin de  Boileau,  à  la  préface  (celle  de  1674 1)  duquel  ces
formules sont d'ailleurs empruntées. Mais je n'utiliserai pas le terme d'héroï-comique,
inconnu au xviie siècle en ce sens : comme Charles Perrault dans ses Parallèles des Anciens
et des Modernes2, je parlerai de burlesque (Scarron) et de burlesque retourné (Boileau), afin
de  souligner  leur  étroite  parenté,  mais  aussi  la  notion  essentielle  d'inversion :  c'est
toujours  du  burlesque,  mais  l'un  est  l'inverse  de  l'autre,  l'opposé  de  l'autre.  Citons
d'autres formules de nos deux « modèles ». Pour Scarron, sa « muse burlesque » a l'art
D'un folâtre en faire un Caton,
Et d'un gros âne un Cicéron : […]
[de] Grossir, ou moindrir les figures, […]
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[de faire] Un Alexandre d'un poltron,
Et d'un petit Nain un Typhon.3
3 Le satiriste Boileau se défend quant à lui, en vertu de son ethos véridique, de savoir « D'un
Nain faire un Atlas, ou d'un Lâche un Hercule4. » Je pense que tout le monde a maintenant
compris pourquoi je suis tout à fait d'accord avec Marc Fumaroli (je fais bien sûr allusion
à sa  préface-essai  à  l'anthologie  intitulée  La  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes5) :  le
burlesque est un élément majeur d'une querelle où, pour les uns comme pour les autres,
mais  inversement,  des  nains  se  sont  burlesquement  pris  pour  des  géants :  erreur  de
hiérarchie plaisante et ridicule, donc à dénoncer et à corriger, par le rire.
4 La seconde mise au point est que j'ai hésité un moment à aller jusqu'au bout, car cela
m'oblige à entrer sur le terrain de polémiques contemporaines,  au risque de sembler
prendre parti, donc d'être prise à partie et de paraître moi-même burlesque d'oser mettre
mon grain de sel dans des querelles de géants. Étudier les usages que l'ici et maintenant
fait du burlesque est plus risqué que de constater les usages, considérés désormais de
façon consensuelle comme en grande partie invalides,  qu'en a fait le XIXe siècle.  Il  ne
s'agit  pas  pour  moi  de  prendre  parti,  mais  de  montrer  comment  nous  continuons  à
réinventer un XVIIe siècle à notre usage, en l'occurrence polémique, alors même que nous
pouvons en même temps, et tout à fait légitimement, prétendre en retrouver la vérité
historique, effacée sous des siècles d'usages ad hoc. Donc, commençons, par la fin.
Veniet tempus, « le temps viendra » [où] une approche cumulative des expériences et
des observations, « de longues successions de travailleurs », rendr[ont] possible une
connaissance plus approfondie […]
écrit  Jean-Robert  Armogathe,  citant  un  texte  de  Sénèque  (au  livre VII  des  Questions
naturelles), dans sa postface à La Querelle des Anciens et des Modernes6. L'objet ainsi postfacé
semble néanmoins contredire cette sentence antique : il consiste en effet, d'une certaine
manière, à remplacer l'« approche cumulative » et les « successions de travailleurs », par
un  retour  aux  faits  passés,  aux  faits  « bruts »,  aux  textes  avant  commentaires.
Contrairement aux références classiques » sur le sujet7, il ne s'agit pas prioritairement
d'analyser les faits – et la différence de l'objet sous un titre identique est significative –
mais d'un recueil de textes, d'une anthologie, comme s'il fallait précisément oublier les
générations d'analyses successives sur le sujet, et en revenir aux textes, dans leur Vérité
– en vertu de cette sorte d'illusion objectiviste que les textes sont les textes, et qu'ils
disent bien ce qu'ils veulent dire. Il y a là un geste d'invention (au sens où l'on invente un
trésor resté longtemps enfoui) intéressant et significatif. Comme si, pour faire un usage
du Grand Siècle qui nous soit pertinent, nous avions besoin de casser l'usage qu'en ont
fait  les  époques  qui  nous  séparent  de  lui,  en  « retournant  aux  textes »  (aux
archives) – quitte à en proposer une lecture mythique, mythe qui peut passer pourtant
pour « forme du vrai », puisqu'il est « d'époque » : alors, fiction à finalité pragmatique, ou
vérité retrouvée ? À vrai dire, question un peu oiseuse, si « la spécialisation scientifique
n'a aucun titre à se substituer aux mythes poétiques et  philosophiques qui  font voir
l'ensemble du réel humain »8. Mais assumons.
5 Voyons d'abord ce que la préface-essai de Marc Fumaroli fait du burlesque. Constatons
d'abord qu'elle « en fait quelque chose », et même qu'elle lui accorde une place qui, sans
être absolument centrale, est tout de même essentielle, ne serait-ce que parce que Marc
Fumaroli à la fois insiste sur la nécessité de pratiquer un mode de lecture allégorique
pour comprendre les textes de l'époque, et utilise lui-même une allégorie burlesque pour
en désigner le « sens » :
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L'emblème le plus complet et le plus inépuisable de la Querelle avait été inventé par
Jonathan Swift, et prêté par lui à Ésope, dans la prosopopée qui conclut sa Bataille
des livres en 1697. On pourrait l'intituler « Les abeilles et les araignées »9.
6 Pratique de l'anachronisme, dialogue des morts, épopée où l'on se bat à coup de bouquins,
équivalences établies entre des hommes et des animaux de petite taille,  trivialité des
araignées dont « l'orgueil va puiser dans leurs propres excréments le fil abstrait dont
elles  font  leurs toiles  géométriques »10 :  nous sommes bien en plein burlesque,  ici  au
service d'un « Ancien », Swift, pour faire
[…]  valoir  par  contraste  la  face  d'ombre  d'une  modernité  à  la  fois  rationaliste,
dogmatique  et  narcissique :  atrophie  de  la  mémoire,  négation  des  richesses
héritées, violence toute cérébrale et prédatrice infligée à la Nature et à l'Humanité
sous  couleur  d'objectivité  positive,  stérilité  funeste  voilée  sous  la  surabondance
trompeuse des réussites et des productions de la technique.
[…] C'est à cette lumière qu'il faut lire les Voyages de Gulliver, publiés en 1726 et où
Swift amplifie à la hauteur d'une parabole du monde moderne, reconstruit contre la
Nature par l'orgueilleuse raison humaine, l'emblème des Abeilles et des Araignées11.
Pourtant,  l'essai  ne  cesse  de  répéter  que  le  burlesque  est  une  caractéristique  des
Modernes,  résultat  de  la  « pente  anti-épique,  anti-héroïque  et  comique »  des  temps
modernes, âge de fer qui pratique le « comique noir », la « miniaturisation comique des
âmes »,  époque  dont  « le  plafond […]  est  le  comique  et  la  satire »  et  le  « sol  […]  le
burlesque noir »12.
7 Comment comprendre que le burlesque puisse être dit arme caractéristique des Anciens
et des Modernes, par le biais de la question de l'épopée qui est selon Marc Fumaroli au
cœur de cette querelle13 ? parce que
[…] un abîme sépare l'épopée à l'envers, genre inventé par Tassoni [dans la Secchia
rapita, 1622 14]  et  la  parodie  de l'épopée  homérique  ou  virgilienne  telle  que  l'a
pratiquée Charles Perrault [dans les Murs de Troie, 165315. L'épopée à l'envers porte
un jugement amer sur les temps modernes, infirmes de la grandeur d'âme et de
l'héroïsme qui rendaient l'épopée vraisemblable pour les Anciens.  La parodie de
l'épopée antique,  au contraire,  rejette le monde moral de l'épopée antique dans
l'ordre archaïque des fictions naïves et grossières […]16.
8 Les Anciens se servent du burlesque pour souligner l'incapacité misérable des Modernes
en face de la grandeur antique, en montrant que ceux-ci sont tout au plus capables de
vivre des épopées de nains, de fausses épopées, faussement grandes, qui se prennent pour
grandes alors qu'elles ne sont que médiocres, voire misérables : bref, qu'ils sont des nains
qui se prennent, burlesquement, pour des géants. Le rire ironique des Anciens, Boccalini,
Tassoni, Boileau, Swift, dénonce l'illusion vulgaire de l'adhésion à un monde sans héros,
par la pratique du burlesque retourné. À l'inverse, Charles Perrault pratique, en moderne
conséquent, le burlesque de la parodie de l'épopée. Marc Fumaroli y voit un burlesque
noir », manifestation du rejet de l'éthique héroïque par des médiocres devenus incapables
de la comprendre, des nains qui se permettent de se moquer des géants, parce qu'ils
croient  burlesquement  leur  être  supérieurs,  et  qui  ne  peuvent  plus  que  parodier,
caricaturer, tourner en ridicule, ce qu'ils ne peuvent plus imiter.
9 Le burlesque est donc ici présenté comme moyen et forme de prises de position majeures
dans une querelle qui couvre tout le siècle, et toute l'Europe : la préface, qui se conclut
sur Jonathan Swift et sa burlesque Bataille des livres de 1697, s'ouvre sur les burlesques
Nouvelles du Parnasse (Ragguagli del Parnasso) de Trajano Boccalini de 1612, ainsi que sur le
ministère de Richelieu, où s'est produit ce « phénomène extraordinaire qui renverse au
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profit du français », dont Marc Fumaroli rappelle qu'il était, pour Montaigne, voué par
définition au style « bas, domestique et populaire »,
[…] la hiérarchie des langues et des styles en Europe, où les principales langues
vernaculaires  n'avaient  pas  prétendu  jusque-là  aller  plus  loin  et  plus  haut  que
d'escorter le latin à distance respectueuse17.
10 Cette représentation, qui « prend au sérieux » le burlesque sous ses deux formes, en leur
donnant des sens esthétiques, éthiques et philosophiques inverses, est en rupture avec les
représentations du burlesque, et de la querelle, telles qu'elles « s'inventent » au cours des
XVIIIe et XIXe siècles. Je ne retiendrai, pour ne pas être prolixe, que quelques procédures,
et quelques textes significatifs.
11 Tout d'abord, il n'est, pour ainsi dire, pas question de l'un ou l'autre burlesque dans les
descriptions de la querelle : c'est tout juste si Rigault et Gillot font mention du rôle qu'ont
pu y jouer les travestissements de l'épopée, plutôt décrits d'ailleurs comme une réaction à
l'admiration  excessive  de  l'Antiquité  par  les  pédants  et  les  poètes  maladroits,  voire
comme des divertissements de collégiens18. Antoine Adam ose à peine écrire, à propos de
la préface que Claude Perrault avait préparée pour l'édition du deuxième chant des Murs
de Troie, resté manuscrit et dont on ignore la date :
Il y a là une conception du burlesque qui en ferait un jalon entre le modernisme de
Tassoni et la querelle des Modernes en France. Pour l'intérêt de l'observation, on
aimerait qu'elle fût vraie. Il serait peu prudent d'en être sûr19.
12 Quasi  disparition  qui  s'explique  par  une  autre  thèse :  le  burlesque  serait  purement
ludique, pour le seul plaisir de faire rire, vide de toute signification idéologique. Choisir le
burlesque serait choisir de jouer avec les mots,  gratuitement ;  ce choix esthétique ne
saurait donc impliquer un sens philoso-phique ni être au service d'aucune thèse. Ainsi,
selon Ferdinand Brunetière, alors que chez Théophile de Viau une posture philosophique
(libertine) s'exprimait par le biais de la satire et du grotesque, la génération suivante a
dissocié les figures : d'un côté, les philosophes libertins, gens sérieux, voire austères ; de
l'autre, les burlesques et
[…] on ne va plus s'aviser de chercher des penseurs sous le masque de Silène du bon
Saint-Amant, ou des idées sous les hâbleries de Cyrano de Bergerac, et Paul Scarron
ne sera plus dans l'histoire qu'un bouffon plus ou moins spirituel et plus ou moins
réjouissant20.
En conséquence, toujours selon Brunetière, il ne faut chercher dans le burlesque « aucune
intention qui le dépasse », ce n'est qu'un « étalage de virtuosité », les travestissements
sont  « leur  objet  à  eux-mêmes21 »,  ils  ne  sauraient  être  « symboliques »,  car  ils
représentent le « néant de la pensée22 ».
13 Enfin, et par là même, ce choix est réputé être un mauvais choix : Victor Fournel voit en
lui  une « branche parasite et  suspecte de la littérature »,  une « floraison maladive et
bizarre »,  née  de  « la  fantaisie  d'une  imagination  capricieuse »,  dont  le  meilleur
représentant, Scarron, est également l'emblème :
Son talent est à l'image de son corps, contrefait et rabougri, ennemi du grand, du
noble et du beau, non par rage de nain jaloux, qui salit et mutile ce qu'il ne peut
égaler, mais par joyeuse humeur de bouffon23.
Non seulement on y ignore l'esprit de sérieux, et le sens des vraies valeurs, mais ce jeu
avec les mots introduit dans la littérature artificialité, trivialité, facilité, bref en est une
image dégradée, pervertie, malade. C'est pourquoi, selon Sainte-Beuve, Boileau était parti
en guerre contre le burlesque :
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Et le burlesque, autre fléau, le burlesque, cette lèpre des années de la Fronde et qui
y survivait, Boileau en fit son affaire comme personnelle et n'en voulut rien laisser
subsister. Qu'on n'essaie pas de distinguer après coup entre le bon et le mauvais
burlesque, entre le burlesque de Scarron et celui de d'Assoucy, comme entre les
bonnes précieuses et les précieuses ridicules : Scarron ou d'Assoucy, c'était tout un
pour  Boileau,  et  il  les  confondait  dans  son  dégoût.  Genre  bas,  vil,  dégradant,
détestable, et pour lequel il n'y aurait eu qu'une excuse à donner : c'est qu'il faisait
une sorte de contre-poids au genre précieux ; il y fut une manière d'antidote. Ces
deux maladies se contrarièrent.  Mais Boileau ne voulait  pas plus de l'un que de
l'autre, et n'admettait qu'un régime sain pour la santé de l'esprit. Sur ce chapitre
du burlesque particulièrement, Boileau ne se contenait pas. Il avait été témoin de
cette sotte mode, il  l'avait vue envahir et infester par accès jusqu'aux meilleurs
esprits24.
14 Cette métaphore fut reprise par Brunetière dans son article célèbre, paru en 1906 dans La
Revue des Deux-Mondes et intitulé « La maladie du burlesque ». La ligne de rupture n'est
pas ici entre burlesque et burlesque retourné. D'un côté « deux formes ou deux phases
réciproques et inverses d'une même maladie des langues,  de l'art et de l'esprit »25,  le
burlesque et la préciosité, l'une fardant artificiellement la nature, l'autre l'avilissant tout
aussi  artificiellement26,  postures  implicitement  modernes,  puisque  renvoyées  à  un
phénomène  de  mode  et  à  l'influence  étrangère.  De  l'autre  le  régime  sain  de  l'art,
l'imitation de la nature, éternelle évidemment, grâce à quoi Boileau et ceux qui ont su
l'écouter, Molière, La Fontaine, Racine (Corneille est classé comme précieux), ont acquis
leur statut de « classiques »27, ce qui représente implici-tement la victoire des Anciens.
Ainsi se constitue un des aspects de la légende du Grand Siècle,  siècle dans lequel la
littérature s'institue en institution qui mérite d'être autonome parce que responsable,
capable de discerner et de corriger elle-même ses propres perversions et ses propres
dérives, et celles de son époque. Le siècle classique n'a jamais été celui qui n'a pas eu de
tares et de maladies, d'envers – et le burlesque en est un – mais celui où les meilleurs de
ses écrivains, les écrivains classiques, ont su les repérer, les dénoncer, les guérir. C'est
ainsi (et à cette condition) que l'écrivain mérite d'exercer un magistère non seulement
esthétique, mais encore moral, et même politique.
15 Or cette lecture, tant de Boileau que du burlesque, est effectivement en grande partie une
lecture déviée.
16 D'une part, Boileau fut bien loin de mener contre le burlesque une guerre incessante, et
de n'y voir que maladie. Au célèbre passage de l'Art poétique constamment cité28, auquel
pense sûrement Sainte-Beuve, et d'ailleurs plus ambigu qu'il n'y paraît, j'y reviendrai, on
peut opposer plusieurs témoignages. Entre autres, figurent actuellement dans les Œuvres
complètes de Boileau le Chapelain décoiffé29 et le Fragment d'une comédie intitulée Colbert
enragé30, deux textes qui usent du détournement parodique du Cid (mais je ne pense pas
que ce soit à lui qu'on s'en prenne – au contraire puisqu'il figure ici comme modèle du
« grand style » : tiens, un Moderne capable de grandeur ?) pour railler deux figures du
pouvoir  louis-quatorzien :  Chapelain  n'a  pas  perdu  son  honneur,  mais  sa
perruque – crasseuse,  évidemment – et  Colbert  est  « percé  jusques  au fond du cœur »
parce qu'il n'a pas réussi à se débarrasser définitivement de Fouquet. On se donne bien là
le droit de critiquer les formes du pouvoir en place qui méritent la satire, même si ces
textes anonymes n'ont pas été avoués et circulent sous le manteau… Dans l'Art poétique,
Boileau dit préférer « Bergerac et sa burlesque audace31 » aux froids écrivains. Audace
dont  il  ne  manqua  pas  lui-même :  en  1701,  il  reconnaît  être  l'auteur  d'un  « Arrêt
burlesque donné au Parnasse » – le titre exact de l'ouvrage est Requeste des Maistres ès arts
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Professeurs  et  Regens  de  l'Université  de  Paris  presentée  à  la  Cour  Souveraine  de  Parnasse ;
Ensemble l'Arrest intervenu sur ladite Requeste. Contre tous ceux qui pretendent faire, enseigner
ou croire de Nouvelles Decouvertes qui ne soient pas dans Aristote. À Delphe Par la Société des
Imprimeurs Ordinaires de la Cour de Parnasse32 (la requête serait de Bernier) – paru sous
l'anonymat en 1671, ainsi qu'à la suite de La Guerre des autheurs anciens et modernes de
Guéret33, et dirigé contre une tentative de l'université pour interdire l'introduction de
l'enseignement de Descartes. « La plaisanterie y descend un peu bas », reconnaît Boileau,
[…]  mais  il  falloit  qu'elle  fust  ainsi  pour faire  son effet,  qui  fut  tres-heureux et
obligea, pour ainsi dire, l'Université à supprimer la Requeste qu'Elle alloit presenter
34.
Requête  (à  comprendre  bien  sûr  par  antiphrase)  contre  « certains  Quidams  factieux
prenans les surnoms de Gassendistes, Cartesiens, Malebranchistes et Pourchotistes, gens
sans aveu »35 : comme quoi le burlesque (en l'occurrence, à l'envers ou à l'endroit ?) peut
effectivement servir des polémiques sérieuses, et avoir un sens idéologique, ici du côté de
la science moderne (il y est surtout question de médecine). Bref, le classique Boileau est
plus burlesque (plus moderne ?) qu'on ne voulait bien le dire.
17 D'autre part, M. Fumaroli restitue effectivement une dimension de la querelle longtemps
occultée. Il est exact que le burlesque apparaît sous le ministère de Richelieu, dans des
milieux italianisants et plutôt « modernes ». Il est exact aussi que d'un côté comme de
l'autre furent souvent adoptées des procédures fictionnelles relevant peu ou prou du
burlesque.  Charles  Perrault  accorde  effectivement,  dans  les  Parallèles, une  place
importante au burlesque, qui est selon lui une des heureuses inventions des écrivains
modernes,  et  un  des  défauts  des  écrivains  anciens,  les  uns  produisant  un  burlesque
volontaire et agréable, les autres un burlesque involontaire et discordant ; et il ne fait là
que reprendre des argumentations qui sont déjà quasiment des lieux communs théo-
riques. Ainsi de l'exemple de ce passage de l'Iliade où les héros s'injurient :
Quand Achille & Agamemnon […] se querellent & s'appellent, yvrogne, impudent,
teste de chien, sac à vin, n'est-ce pas du Burlesque de la premiere espece, où les
grandes  choses,  comme  les  disputes  qui  interviennent  entre  des  Rois  &  des
Capitaines se traitent avec des expressions basses & triviales ? & quand il décrit en
vers heroïques le combat d'Ulisse revêtu de haillons avec Yrus le plus vilain de tous
les gueux, n'est-ce pas du Burlesque de la seconde espece, où le sujet qui est bas &
rampant se traite d'une maniere sublime & relevée ?36
18 Cet exemple auquel Sorel fait allusion dans le livre XIII du Berger extravagant (1627), au
cours d'un dialogue entre deux personnages, l'un hostile à Homère et à Virgile, l'autre les
défendant,  était  probablement  présent  dans  la  Dissertation  sur  Homère prononcée  par
Boisrobert  devant  l'Académie  en  1635, dissertation  qui  semble  avoir  été  un  virulent
pamphlet. Le texte en est perdu, mais Guéret paraît en avoir usé pour attribuer au même
Boisrobert, dans La Guerre des autheurs anciens et modernes, une diatribe contre Homère qui
reprend ce même exemple :
Estoit-ce la mode entre les Heros de se dire des injures de Crocheteur ? Et Achille ne
pouvoit-il reprendre Agamemnon sans l'appeler Yvrogne, et teste de chien ?37
19 Que s'opposent un burlesque des Anciens et un burlesque des Modernes, est également
assez justement vu. Ainsi La Batrachomyomachie (le combat des rats et des grenouilles) que
tout le XVIIe siècle croit être d'Homère, est donnée pour le modèle antique légitimant le
burlesque retourné, tandis que le burlesque, selon les dires du père Vavasseur, dans sa
dissertation  De  ludicra  dictione (1658),  est  sans  légitimité  parce  qu'il  est  sans  modèle
antique. Quand Charles Perrault établit un parallèle entre le burlesque de Boileau et celui
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de Scarron, celui du Lutrin et celui du Virgile travesti, qui tourne à la victoire de Scarron,
on retrouve les termes d'une querelle qui avait déjà conduit le moderne Desmarets de
Saint-Sorlin, dans sa Défense du poème héroïque (1674) qui est une sorte de réponse au
Lutrin, à critiquer véhémentement celui-ci, tout en faisant l'éloge de Scarron. Au-delà, le
burlesque a pu effectivement servir d'un côté à démontrer combien les Modernes sont
ridicules  quand  ils  se  prennent  pour  des  héros  antiques,  ou  prétendent  égaler  les
écrivains antiques : on peut en partie interpréter ainsi les divers Parnasses burlesques, ou
encore La Rome ridicule de Saint-Amant, ridicule parce qu'elle est déchue de sa grandeur
antique, alors qu'elle continue à s'en croire l'héritière. De l'autre, à l'inverse, il a servi à
manifester une prise de position critique à leur égard (voyez comme les Anciens sont
ridicules, eux qui se prenaient pour des héros) : tel est le sens que Claude Perrault donne
très clairement aux Murs de Troie.
20 Il apparaît donc que le travail de relecture critique de cette querelle soit bien une sorte de
retour à une « vérité » peu à peu dissimulée sous des lectures orientées par une vision
partiale et partielle du « classicisme ».
21 Cependant, ce XVIIe siècle retrouvé me paraît aussi un XVIIe siècle réinventé.
22 Certes,  l'opposition  entre  bon  burlesque  et  mauvais  burlesque,  rire  légitime  et  rire
pervers, est « d'époque ». Mais la ligne de partage, en ce qui concerne le burlesque, n'est
pas essentiellement entre celui des Anciens et celui des Modernes, entre burlesque et
burlesque retourné, mais entre un burlesque fin, élégant, ingénieux (dont Scarron est
réputé être le maître), et un burlesque grossier, vulgaire, facile. La distinction porte sur
l'emploi des termes bas, et la qualité de l'invention. Or, il est fort intéressant de constater
que si, pour Perrault, la comparaison entre Scarron et Boileau tourne à l'avantage du
premier, c'est que chez lui il s'agit toujours d'Énée et de Virgile, donc d'un sujet noble
dont la noblesse transparaît sous le masque grotesque, alors que chez Boileau, il ne s'agit
jamais que d'un sujet vulgaire, dont la présence, sous les termes nobles dont on l'affuble,
« laiss[e]  un  deboire  fade  &  desagreable38 ».  Ce  qui  évidem-ment  contredit  la
représentation d'un burlesque au service d'une démolition des héros…
23 Il est surtout bien difficile en réalité de classer les textes en question en deux catégories
étanches.
24 D'une part, « l'abîme » qui est censé séparer burlesque retourné et burlesque est bien loin
d'être évident. Victor Fournel note justement que si La Batrachomyomachie « relève les
grenouilles  jusqu'à  la  taille  héroïque »,  elle  rabaisse  du même élan « les  dieux à  des
proportions ridicules39 ».  On a vu que,  pour Perrault,  Homère (qu'il  n'est  pas loin de
considérer  comme  un  maître  du  burlesque)  en  pratique  les  deux  formes.  Dans  les
Parnasses  parodiques  qui  sont  effectivement  nombreux,  la  littérature  est-elle  chose
sérieuse traitée à la légère,  ou chose légère traitée sérieusement ? Tant les questions
débattues que les enjeux (hégémonie esthétique, prise de pouvoir dans les institutions
littéraires, querelle des Anciens et des Modernes…) sont fort sérieux, mais ils sont traités
sur le « mode plaisant » ; inversement, adopter de très sérieuses formes non-fictionnelles,
en particulier juridico-politiques (Apollon et le Parnasse y mènent des guerres, y écoutent
des  plaidoyers,  y  rendent  des  arrêts),  pour  parler  plaisamment  de  cette  activité  de
divertissement qu'est la littérature relève en partie de la plaisanterie.
25 D'autre part, Marc Fumaroli lui-même est obligé d'invoquer la nécessité d'une lecture
« avertie » pour comprendre la pensée d'un Boccalini, car
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 […]  l'ironie  et  la  dérision  faussement  enjouées  qui  imprègnent  tout  l'ouvrage
laissent le lecteur averti deviner une pensée beaucoup plus retorse […]40.
26 Il reconnaît aussi que la même lecture ironique est requise pour Tassoni, qui a pu passer
pour moderne41. Et en effet, lorsque Pierre Perrault traduit La Secchia rapita en 1678, il
l'agrémente  d'une  préface  qui  le  décrit  comme  tel.  Le  burlesque  est  par  définition
burlador, mystificateur, et son « sens » reste le plus souvent bien ambigu. Dans La Rome
ridicule de Saint-Amant, les Anciens aussi sont victimes du travestissement burlesque, par
l'insertion  d'une  réécriture  « gaillarde »  de  la  légende  de  l'enlèvement  des  Sabines ;
inversement, pratiquement toutes les épopées travesties raillent tout autant leur propre
époque que les textes antiques, et Scarron est très justement défini par Sorel comme celui
qui fait « raillerie de tout », lui qui a commencé sa carrière par un Recueil de quelques vers
burlesques qui ne raille que ses contemporains, parfois de très haut rang. Par rapport à la
querelle, il est à peu près impossible d'assigner à Guéret une position tranchée : dans Le
Parnasse réformé, Virgile se plaint de son travestisseur Scarron, mais celui-ci lui reproche
de  ne  pas  savoir  « entendre  raillerie »,  et  ils  finissent  par  s'embrasser  en  riant,  se
reconnaissant comme des égaux42. Quant à Sorel, dont la cible dans Le Berger extravagant
paraît bien être plutôt « les poètes », anciens et modernes confondus (mais avec Sorel, on
ne sait  jamais trop quoi  penser…),  il  se sert  du modèle de Boccalini  dans ses Visions
admirables d'un pèlerin du Parnasse43 plutôt au service d'un burlesque moderne : Cicéron se
plaint du mépris où le tiennent les pédants et les grimauds de collège, bien qu'il soit leur
fonds de commerce ; mais Cicéron parle un langage à faire rougir un charretier44…
27 Mais le plus intéressant est dans l'implication politique qui fait « la tension du débat »45.
Selon Marc Fumaroli,  d'un côté,  les Anciens,  parce qu'ils savent,  grâce à la référence
antique, rester critiques et indépendants, sont dans une posture distanciée par rapport au
pouvoir  politique ;  s'ils  le  servent,  c'est  en  toute  connaissance  de  cause  et  en  toute
liberté – de pensée… C'est pourquoi ils exigent une place pour la satire et la critique :
« l'ironie de la satire et de l'épître, le rire de la comédie ont leur place marquée dans un
grand  règne »46.  De  l'autre,  les  Modernes,  incapables,  par  défaut  de  références,  de
« sortir » de leur temps, s'y engluent, dans la dépendance, voire la soumission, pour ne
pas dire l'esclavage,  politique :  ils  se  font  serviteurs  zélés  et  sans humour de l'ici  et
maintenant, voués au pur contemporain… Il y a là un retournement assez extraordinaire.
On  pourrait  lui  opposer  la  présentation  inverse,  tout  aussi  vraie  (tout  aussi  fausse
d'ailleurs). D'un côté, les Anciens, militant pour qu'on cesse de se moquer des Grands de
ce monde, dans l'ordre des lettres comme dans l'ordre du politique, et pour le respect des
formes convenues, tel Chapelain :
[…] nos Poëtes gaillards se sont rendus ridicules aux honnestes gens lorsqu'ils se
sont mis en teste de faire rire les sots aux despens de la gravité des Anciens. Je
passe outre et  dis  qu'ils  sont tombés en une espece d'impieté en le  faisant,  ces
grands  ouvrages  ayant  je  ne  say  quoy de  sacré  et  ne  pouvant  estre  tournés  en
bouffonnerie sans profanation47.
28 De  l'autre,  les  Modernes  pratiquant  l'irrespect,  l'insolence  et  la  désobéissance  avec
délices. Car chacun sait que le burlesque fut une arme majeure des frondeurs. Il y a des
traces assez nettes de positions frondeuses dans Les Murs de Troie des frères Perrault, ainsi
que dans bien d'autres travestissements, et on peut se demander s'il n'y a pas quelque
malice chez les critiques de la fin du siècle à continuer à faire, malgré ses mazarinades
(sur lesquelles on fait cependant un pudique silence), un éloge appuyé de Scarron. Or une
lecture « allégorique » comme celle de Christian Biet,  pour lequel il  était évident aux
lecteurs du temps que l'on pouvait voir, derrière un Énée, étranger « indécis et veule48 »,
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pieux, mais bassement et hypocritement, car cela ne l'empêche nullement de convoiter la
reine veuve Didon, et une Didon dévergondée, Mazarin et Anne d'Autriche, ne manque
pas d'une certaine vraisemblance.
29 Inversement, il y a quelques curiosités et ambiguïtés dans la critique du burlesque insérée
dans l'Art poétique.
Le Parnasse parla le langage des Halles.
La licence à rimer alors n'eut plus de frein.
Apollon travesti devint un Tabarin.
Cette contagion infecta les Provinces,
Du Clerc et du Bourgeois passa jusques aux Princes. […]
Mais de ce style enfin la Cour désabusée,
Dédaigna de ces vers l'extravagance aisée,
Distingua le naïf du plat et du bouffon,
Et laissa la province admirer le Typhon. […]
Imitons de Marot l'élégant badinage,
Et laissons le burlesque aux Plaisants du Pont-neuf49.
30 Pourquoi  « Du clerc  et  du bourgeois  passa  jusques  aux princes » ?  Boileau ignore-t-il
vraiment qu'une telle description est totalement fausse en ce qui concerne l'histoire du
burlesque en France, né vers 1640 dans un contexte aristocratique et, comme le rappelle
d'Assouci, longtemps protégé des Grands50 – mais assez juste en ce qui concerne l'histoire
de la Fronde, de même que la mention d'une « infection » qui part de Paris pour gagner
les provinces ? La mention des halles, ainsi que celle du Pont-neuf et de ses chansonniers,
est  certes  traditionnelle  toutes  les  fois  qu'on veut  parler  d'une littérature populaire,
vulgaire,  triviale,  mais  particulièrement  fréquente dans  les  mazarinades :  ce  sont  les
auteurs de libelles qui sont des « Beaux Esprits du Pont-neuf, [des] Insectes de Parnasse51
 » selon Scarron. Le Parnasse qui parle le langage des halles (tant dans sa forme, triviale,
que dans son contenu, démagogique), ce sont eux, aussi. On pourrait même gloser sur le
choix du Typhon : n'est-ce pas l'histoire d'une fronde, que cette révolte des géants contre
l'Olympe ? Signification que Scarron indique lui-même, pensant probablement à la cabale
des Importants de l'année précédente (il en connaissait certains des acteurs…), dans un
éloge de Louis XIV qui ouvre le poème, Louis XIV qui
Nous mettra tous dans l'abondance
En dépit des maudits géans,
Des mutins, des mauvaises gens […]52.
31 Si  les  géants perdent la bataille,  ne peut-on pas dire que l'Olympe y laisse aussi  des
plumes – par le ridicule ? Boileau, en serviteur zélé du pouvoir, ne signifierait-il pas (dans
un jeu de masques burlador, sinon burlesque) que le burlesque, « cette lèpre des années de
la Fronde et qui y survivait » selon Sainte-Beuve, est à exclure parce que politiquement
incorrect ? Le Lutrin se termine par une célébration de la justice royale sous les espèces de
M. de Lamoignon ; quant à Racine, il fait dans Les Plaideurs (qui sont d'ailleurs burlesques
sans être ni une épopée à l'envers, ni une épopée travestie…) sa cour à Louis XIV, à la fois
en s'attaquant à l'éloquence de son maître janséniste Antoine Le Maistre et en tournant
en ridicule des usages judiciaires que le pouvoir s'efforçait alors de réformer, malgré les
réticences des magistrats… Bref, là encore, les positions et prises de position vis-à-vis du
pouvoir sont bien plus complexes qu'il n'y paraît.
32 Concluons.  Grâce  à  un  retour  aux  textes,  à  une  analyse  qui  se  veut  exempte  des
présupposés habituels, je dirais « classiques » (en de multiples sens),  sur le burlesque,
analyse qui lui reconnaît l'importance et l'influence qu'il a effectivement eues dans la
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querelle,  en  particulier  dans  l'opposition  de  ses  deux  formes,  et  qui  le  « prend  au
sérieux » en tant que choix esthétique aux fortes implications idéologiques, nous pouvons
avoir  l'impression  d'une  restauration  du  burlesque  « tel  qu'en  lui-même »,  mettant
quelque  peu  à  mal  le  mythe  du  Grand Siècle.  Mais  cette  restauration  est  en  réalité
instrumentalisée : il s'agit de constituer à nouveau deux camps opposés, en effaçant les
ambiguïtés  et  en  simplifiant  les  positions,  et  cela  pour  notre  usage.  D'un  côté,  le
burlesque noir du travestissement de l'épopée, « les Modernes endurcis,  hypocrites et
pervers,  qui semblent nés sous le signe sinistre et autodestructeur de Saturne »53 ;  de
l'autre l'épopée à l'envers, celle des Anciens qui demandent « aux sages, aux héros et aux
poètes de l'Antiquité une médiation irremplaçable pour devenir […] capable[s] d'ironie
envers [leur] propre époque et d'adhésion intérieure au « tao » bienveillant, lumineux et
jovial de la Nature »54. Nous sommes au présent, dans notre querelle des Anciens et des
Modernes, où le Grand Siècle réinstitué joue le rôle d'un relais essentiel pour constituer
et  légitimer un parti  valeureux et  vaillant,  à  la  juste distance du politique,  celui  des
admirateurs éclairés de l'Antiquité et des « bons » classiques, désormais reconnaissables à
leur ironie supérieure, partageant une « conscience aiguë de la pesanteur prosaïque d'un
monde  sans  héros »,  et  méritant  de  ce  fait  de  continuer  à  exercer  leur  magistère
supérieur, au profit de l'« hygiène des lettres et des mœurs ».
33 Un mot pour finir : j'admire le XVIIe siècle, et l'Antiquité, et j'affirme n'avoir pas voulu
user  des  « circonlocutions  involontairement  burlesques  [du]  galimatias  servile »  des
Modernes, ni céder à leur « penchant servile au ressentiment méchant »55.
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